Azoteas

A veces me sorprendo a mí misma
preguntándole al pasado
por el paradero de sus presentes.
Siempre me inquietaron las despedidas para siempre
y a menudo les reprocho a los que ya no están
mi torpeza al no entender los hasta nunca.
Creo que querer entenderlo se parece bastante a golpear los cristales de una pecera
y a mí siempre me gustó más el mar
porque en él podías mirar lejos sin encontrar  fronteras.

A veces me asomo al balcón
regateándole estrellas al cielo,
buscando oxígeno entre el humo,
inventando las desgracias de la gente que me encuentro por la calle
como si así yo fuese un poco más Dios y menos tierra,
como si pudiese curarles mirándoles a los ojos...
como si en su dolor, naciesen mis ganas de luchar.

Hay tardes que camino por la ciudad prestando atención al tráfico de miradas
y me cruzo con desconocidos
que seguro
fueron vecinos de terraza en otras vidas.
De hecho, el pasado se parece bastante a mirar gente, nunca sabes lo cierto que es y muchas veces te lo inventas.
Él siempre decía que las azoteas se hicieron con vistas al cielo para querer volar,
para ser un poco más Ícaros
y menos Julio Verne
en sus viajes al centro de la tierra.
Y yo,
en mi afán por entregarme a causas suicidas,
 me declaro dependiente del resto de vidas del universo,
creo que por eso es al leer a poetas como Ernesto o Salem cuando más guapa me siento,
y me tumbo
y me hago alas.
Hay quien dice que lo único que tenemos es el presente,
yo cada día me siento más llena de pasados
 y creo que los recuerdos son lo que más me gusta de mí.
El presente es sentir lo que hicimos ayer...
pero con menos fuerza,
el futuro es construir castillos en nuestros estómagos y llenar sus salones de mariposas,
por lo que podamos sentir mañana.


MC